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Joaquín Hernández: «Vivimos en 
la discordia de los linajes»

por Xavier Michelena

J oaquín Hernández Alvarado —San Salvador, 1948—. 
Desde 2014 es rector de la Universidad de Especialida-
des Espíritu Santo (UESS) —Samborondón, Guayas, 

Ecuador— y desde hace pocos días es rector de Ecotec. Como 
buen salvadoreño, fiel a los sabores y colores de su niñez, en-
cuentra tiempo para comer pupusa —cuando puede, o si no la 
reemplaza con frijoles fritos—, beber cerveza y conversar con 
intensidad. Disfruta con las voces de María Luisa Landín y las 
canciones de Agustín Lara, Roberto Cantoral o Ema Elena Val-
delamar. El bolero es otra de sus pasiones. Aquel que se ponía 
en escena en los teatros y clubs nocturnos en el entonces D. F. 
de México, en los años cuarenta y cincuenta. Hernández está 
convencido de que este género no es un refugio para nostálgi-
cos envejecidos, sino un documento de expresión de la sensi-
bilidad que la ciudad inventa para nombrar nuevas formas de 
relación, tan efímeras como posesivas. Cinéfilo que no acaba de 
acomodarse con el streaming, se entusiasma contando la escena 
final de 8 1/2 de Federico Fellini, en blanco y negro, que para él 
es la reconciliación de la infancia con la madurez.

Hernández piensa como filósofo, habla como filósofo, vive 
como filósofo, rodeado de preguntas y de libros. A semejanza 
de Francisco de Quevedo, afirma: «Escucho con mis ojos a los 
muertos», mientras su mirada recorre los centenares de libros 
que habitan en su biblioteca. Ahí conviven Immanuel Kant y 
Friedrich Hegel en textos de preferencia bilingües, alemán-es-
pañol, indispensables para el trabajo filosófico actual, superadas  

Entrevista

El filósofo y académico Joaquín Hernández Alvarado, salvadoreño 
y ecuatoriano de corazón, presentó en la UASB-E su nuevo libro El 
fracaso de la Filosofía de la Liberación Latinoamericana (Para-
diso Editores, 2024). Xavier Michelena Ayala, editor y periodista, 
estableció un diálogo con él para conocer su pensamiento, además 
de los senderos que lo llevaron a ser un filósofo.y su idea acerca de la 
filosofía hoy.
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las ambigüedades de las primeras traducciones al español como 
las de José Rovira Armengol de la Crítica de la razón pura de 
Kant, o la de Wenceslao Roces de la Fenomenología del espíritu 
de Hegel, mientras en el estante del frente están las novelas y 
artículos de Guillermo Cabrera Infante. En sitios privilegiados, 
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola y El cuarteto de Ale-
jandría de Lawrence Durrell.

A Hernández le obsesionó desde pequeño algo tan anómalo 
para el discurso común como la búsqueda del sentido de la vida. 
El primero que le llamó la atención sobre el asunto fue José 
Alfredo Jiménez con su homenaje a su ciudad, Dolores Hidalgo, 
en el estado de Guanajuato: «La vida no vale nada; comienza 
siempre llorando y así llorando se acaba». Le impresionaron 
después las palabras de Macbeth de William Shakespeare, en la 
escena V del acto V, cuando comprueba que todo está perdido, 
que lo imposible ha sucedido, pero que tiene que librar, sin es-
peranza, su último combate: «La vida es un cuento contado por 
un idiota, lleno de sonido y de furia, que no significa nada».

De talante meditativo, con su hablar reposado y categórico, 
pronto a la anécdota oportuna o la gracia chispeante, Joaquín 
Hernández cuenta que ha dedicado su vida a preguntar por el 
sentido de la vida. Académico de dilatada trayectoria, nunca 
resignó su pasión por la búsqueda intelectual a la comodidad 
de los senderos domesticados. Prefiere la incertidumbre de las 
aventuras de la razón, a la calma chicha de los lugares comunes 
y a la servidumbre de los fanatismos.

Iniciamos un diálogo con él. A continuación, sus palabras.

Leía desordenadamente, sin un plan, atento al principio solo 
a los autores que me recomendaban y después a aquellos que 
despertaban mi curiosidad —recuerda Hernández—. Con José 
Ortega y Gasset comencé a leer a François Mauriac, a Georges 
Bernanos, que me suscitaban inquietudes religiosas. Fueron 
mis profesores jesuitas españoles las voces que me sugerían es-
tas lecturas y que me incentivaban para más. 

Literatura del siglo XX y cristianismo, Meditaciones del Quijote 
y El Espectador, de Ortega, fueron decisivos para la formación 
de mi sensibilidad intelectual. En sentido amplio, esas lecturas 
fueron mi Bildungsroman, si es que al conocido concepto ale-
mán de «novelas de formación» lo entendemos como «escritos 
de formación». Charles Moeller me mostraba un siglo conflicti-
vo, aquejado de soledad, pero en el que era posible la reconcilia-
ción de razón y fe, de nihilismo y sentido. Ortega, en cambio, 
el brillo fascinante de la razón que ilumina matinalmente y que 
contagia vitalidad y espíritu aventurero. Moeller me gustaba 
por su atrevimiento al hablar del Dios cristiano en un mundo 
para el que había perdido significado. Era el mismo mundo que 
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experimentaba al ver películas como La dolce vita y 8 1/2 de Felli-
ni o La notte o L’avventura de Michelangelo Antonioni. 

Pasión por la historia

En esos años, la historia comenzó a ser otra de mis pasiones 
y dejó en mí una huella indeleble. Todavía no me producía el 
vértigo que ahora me produce. En esta búsqueda, la Revolución 
francesa y sobre todo el Imperio, me apasionaron. Napoleón se 
convirtió en obsesión y me llené de libros sobre el período. En 
menor grado, la época de Erasmo me llevó a las guerras de reli-
gión, a la Reforma y luego a la Contrarreforma y al nacimiento 
de la Europa moderna. Demasiado quizá para un adolescente de 
16, 17 años... 

Francisco de Borja y la emperatriz Isabel

Con tono grave y ritmo pausado, desgrana sus recuerdos:
En un momento clave de la secundaria se dio una experiencia 

que considero, en mi caso, fundamental, la de la muerte. No fue, 
como algunos pensarían, por el deceso de un familiar o de un 
amigo o por presenciar un hecho violento. Fue sentir de repente 
la ausencia de algo o alguien que ocurría de repente. Era una sen-
sación de vacío, una súbita desaparición mientras todo seguía 
igual, el ya no estar más, sin ninguna justificación. ¿La experien-
cia de lo que llamaríamos la contingencia? Algo innombrable en 
todo caso, como diría Roberto Calasso.

La anécdota de Francisco de Borja, que después se conver-
tiría en el segundo general de los jesuitas, ilustra el concepto 
evocado por Hernández: Ante el cadáver descompuesto de la 
emperatriz Isabel de Portugal, considerada una de las mujeres 
más bellas de su tiempo, Borja exclamó: «Jamás serviré a señor 
que se pueda morir». Y yo, que tampoco quería entregar mi vida 
a valores o señores que iban a descomponerse y a no durar, asu-
mía con intensidad esta máxima de vida.

Continúa con énfasis: 

Cobraba más fuerza este sentimiento cuando me daba cuenta 
de que yo también iba a morir. ¿Para eso nacíamos? Nadie me 
había preguntado si quería nacer o no y que ello implicaba hun-
dirse en el vacío. Lo único cierto es que estaba aquí y que podía 
desaparecer súbitamente. Entonces: ¿Cuál era el sentido de la 
vida? ¿Por qué se nace? Me admiraba que nadie se lo pregunta-
se, siendo algo tan evidente. En algún momento de esos años, 
me di cuenta de que estas mismas preguntas se planteaban los 
jesuitas y que además tenían respuestas para ellas. ¿Por qué no 
seguir su modo de vida, vivir su experiencia? Aclaro que no se 
trataba de una calculadora búsqueda de seguridad, sino de en-
contrar sentido, vivir por algo.

Entrevista

¿Para eso nacíamos? 
Nadie me había 
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Novicio en la Compañía de Jesús

Desde 1964, durante el cuarto año de colegio, se hacía cada 
vez más fuerte mi decisión de ingresar en la Compañía de Je-
sús. En el 65, mi año de bachillerato, tomé la decisión —afirma 
Joaquín Hernández y prosigue con su relato—: En el primer 
año, había tres probaciones muy fuertes. La primera era el mes 
de los ejercicios espirituales de san Ignacio. Durante esas se-
manas no se habla. Se come en silencio, se camina en silencio. 
Entre las diferentes semanas hay un día durante el cual se pue-
de hablar. La segunda probación era la que se conocía como el 
«mes de hospital», que consistía en que lo enviaban a uno a un 
hospital a servir en lo que se necesitara. Una vez, estaba en el 
hospital de Santa Ana, la segunda ciudad de El Salvador, y traje-
ron a un hombre al que le habían metido unos cuantos balazos. 
Yo constantemente estaba con ese objetivo de querer ayudar 
a los otros en circunstancias difíciles; entonces me acerqué a 
él, le agarré la mano y le dije: «No se preocupe, Dios está con 
usted, Cristo le apoyará para que usted salga adelante. Dios le 
va a dar lo que usted necesita». Entonces, él, muy salvadoreña-
mente, me dijo: «¡Ay!, padrecito, yo lo que quiero es que me dé 
vida para ir a matar a ese hijueputa que me disparó». La tercera 
probación era el mes de peregrinación, durante la cual, en la 
época de san Ignacio, los novicios, incluso sin sotana, se iban 
a predicar a los pueblos y a vivir de lo que les dieran. Ese fue el 
noviciado que hice en la ciudad de Santa Tecla, en El Salvador, 
y que tuvo dos años de duración, en mi caso de 1966 a 1968. 

La formación jesuita en Quito

¿Por qué vine a Ecuador y concretamente a Quito, un país 
casi desconocido para nosotros, y por supuesto para mí mismo, 
del que solo guardaba el recuerdo de la portada de una revista 
Time donde aparecía la foto de Velasco Ibarra y la referencia a 
que volvía a ser de nuevo presidente de este país? 

Al terminar el noviciado y hacer los votos como jesuita, no 
estaba claro dónde iba a continuar mis estudios de Humanida-
des Clásicas y Filosofía. En ese momento, las opciones eran Mé-
xico, donde se ensayaba una nueva metodología para conocer 
filosofía, la de Emerich Coreth (S.J.), discípulo de Hans-Georg 
Gadamer, y Quito. No dudé mucho: escogí Quito porque consi-
deraba que, si había que transformar el pensamiento filosófico 
de la Iglesia, había que hacerlo con el conocimiento sistemáti-
co de su tradición. En esos meses había acompañado a Ignacio 
Ellacuría a sus clases de filosofía en la Universidad Nacional de 
El Salvador y tuve la intuición de que su orden implacable de 
exposición tenía mucho que ver con la claridad que proporciona 
la escolástica. 

No dudé mucho: 
escogí Quito porque 
consideraba que, si 
había que transformar el 
pensamiento filosófico 
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Lo primero que me impresionó al llegar a Quito fue el frío y 
las lluvias frecuentes. En San Salvador estaba acostumbrado a 
usar camisa de manga corta y pantalón, y solo para ocasiones 
formales, en mi corta vida civil, traje. Me llamó la atención que 
aquí, en cambio, todo el mundo en los edificios públicos y en 
la universidad se vestía formalmente, con traje y corbata. Tan-
to los estudios de Humanidades Clásicas como de Filosofía los 
realicé en la Facultad de Filosofía San Gregorio, que estaba ubi-
cada cerca del colegio San Gabriel, en la parte alta de la ciudad, 
en el sitio donde actualmente está el hospital de la Policía. La 
subida a pie, cuando veníamos de la ciudad, desde la avenida 
América, tenía un carácter iniciático.

Lecciones de los maestros

Para Joaquín Hernández, reconocer sus linajes o su discordia 
es tan esencial como trazar los senderos que configuran la tra-
dición en la que se inserta su itinerario filosófico.

Hernán Malo: pasión e irreverencia 

Hernán Malo me pareció más desordenado que Ellacuría. 
Solo aparentemente. Malo, irónico y de humor chispeante, era 
un apasionado por las grandes preguntas de la filosofía y de la 
existencia. Gracias a él conocí, aparte de los filósofos de su pre-
ferencia, Platón, Plotino, san Agustín, Heidegger, poetas como 
Rilke o clásicos como Sófocles. Su pasión por el pensamiento 

Entrevista
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era contagiosa: uno buscaba ampliar las lecturas, reflexionar, ir 
al fondo de los temas. 

Éramos herederos de una gran tradición occidental, con la 
que nos sentíamos identificados, formados en la cultura jesuíti-
ca de la búsqueda permanente del sentido de la vida como pre-
paración inevitable para la meditación religiosa. 

Julio César Terán Dutari: obispo y filósofo 

En 1971 llega, después de un largo período de estudios en 
Alemania y precedido de una fuerte fama de ser uno de los me-
jores filósofos de la Compañía, Julio César Terán. Cortés, ele-
gante, de traje negro y cuello blanco o simplemente corbata, 
todavía con un lejano acento alemán. Terán era sistemático y el 
ritmo de su exposición mostraba el camino de su pensamiento. 
Retomar sus exposiciones más tarde era una delicia. Igual que 
me pasaba con Ellacuría, aunque con tiempos y ritmos diferen-
tes, bastaba entender la pregunta de inicio y proseguir hasta 
llegar a lo que podríamos llamar una conclusión que abría a otra 
pregunta. 

José Ortega y Gasset: la claridad es la cortesía del filósofo 

El primer filósofo que me impresionó y me atrajo fue Ortega. 
A Hernán Malo no le gustaba, lo consideraba poco serio. Yo, en 
cambio, a lo largo de los años vuelvo una y otra vez a él. Creo 
que a Ortega se lo leyó mal, se lo leyó por La rebelión de las ma-
sas. Se lo hipotecó a un par de frases. La primera es toda una 
formulación filosófica del mismo nivel que las de Heidegger. 
Plantea un programa intelectual que hay que desarrollar: es de 
1914 y consta en Las meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi 
circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo». Otras veces 
lo he necesitado para aclarar o para volver más complejas obras 
que apasionan y que exigen ir hasta el fondo: sus reflexiones 
sobre Diego Velásquez, por ejemplo. O recuperar la magia y la 
complejidad del castellano, como el prólogo a Veinte años de caza 
mayor, del conde de Yebes, que debe leerse en voz alta como un 
parlamento de teatro. Es un diluvio de sensaciones y de visiones 
que se desatan de su lectura. Vuelvo a Ortega igual que en los 
años de San Salvador, pese al tiempo transcurrido y la cuota de 
escepticismo que sobreviene con la edad.

Martin Heidegger: Kairós, el tiempo de la revelación

Heidegger es para mí otro de los filósofos inevitables. Uno lo 
encuentra en todas partes. El tiempo hay que entenderlo como 
acontecimiento, irrupción, lo que en griego se llama Kairós, el 
tiempo de la revelación. La vida no es la línea entre dos hechos, 
el nacimiento y la muerte. Es tiempo marcado por la revelación 
de algo que solo aparece en el tiempo y que lo funda, el ser. Para 
mí fue decisivo. Gracias a él entendí la existencia como tiempo 
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El fracaso de la filosofía 
de Roig y de los que 
pretendieron hacer 
un discurso filosófico 
propio fue no ser 
lo suficientemente 
críticos con sus 
supuestos. Somos parte 
del mundo occidental. 
Roig despreció a los 
filósofos europeos 
occidentales actuales 
que precisamente 
abrieron nuevos 
caminos a las 
encrucijadas de  
los pensadores del 
siglo XIX.
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y no como la duración de algo que permanece invariable. Hei-
degger me llevó a Rainer Maria Rilke, que me fascinó desde el 
primer momento. A Friedrich Nietzsche, a Friedrich Hölderlin. 
Y sobre todo a entender mi vida de acuerdo con lo que iba com-
prendiendo de esos textos.

Arturo Andrés Roig y el fracaso de la filosofía latinoame-
ricana

Yo leía a Roig desde una actitud irreverente y tratando de 
entender sistemáticamente qué planteaba. No dejaba de extra-
ñarme, por cierto, el influjo de Roig en un momento dado en 
Ecuador, que hoy ha desaparecido por completo. 

Tenía sentimientos encontrados con la obra de Roig. Por una 
parte, su sabor decimonónico que no me gustaba: ese ambiente 
de veneración de lo propio típico de la historia de las ideas de 
los cincuenta. La devoción un poco patriotera a los pensadores 
latinoamericanos del siglo XIX. La filosofía de la liberación no 
me parecía tampoco de alto nivel filosófico y me preocupaba el 
carácter militante de sus representantes más connotados. 

Comencé por una pregunta a Roig: ¿En qué consiste la filo-
sofía latinoamericana? Solo se puede responder, diría, desde la 
historia de las ideas concebida como él lo hace. Ello implicaba 
una ruptura con el mundo filosófico occidental. La obra de Roig 
me interesó porque el tema de la identidad nacional, léase filo-
sofías nacionales y latinoamericanas, siempre estuvo gravitante 
en mi generación. Siempre me preocupó qué había detrás de 
eso, si había un aporte desde lo latinoamericano al conjunto de 
la filosofía occidental. 

Roig afirma que la filosofía latinoamericana es latinoamerica-
na por la índole de su fundamentación en el «nosotros», que se 
actualiza en determinadas épocas y, por lo tanto, no hay un fun-
damento, sino varios hechos en que la conciencia del nosotros 
aparece. No sé si Roig tenía claro, nunca lo dice expresamente, 
que lo que hacía en realidad era la justificación epistemológica de 
la historia de las ideas. Con esta legitimación teórica, no quedaba 
sino hacer historia de las ideas, que fue lo que se hizo en Ecuador. 

El fracaso de la filosofía de Roig y de los que pretendieron 
hacer un discurso filosófico propio fue no ser lo suficientemente 
críticos con sus supuestos. Somos parte del mundo occidental. 
Roig despreció a los filósofos europeos occidentales actuales 
que precisamente abrieron nuevos caminos a las encrucijadas 
de los pensadores del siglo XIX. Hay que entender el fracaso de 
Roig desde su pretensión de construir un pensamiento inédito, 
original, propio de la región, pero que en realidad se queda en 
asumir un conflicto de dos grandes filósofos europeos del siglo 
XIX —Kant y Hegel—. La filosofía de la región tiene que olvi-
darse de que es latinoamericana; hay que retomar los grandes 
clásicos para entender las complejidades de este momento.
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Serie Tokapu

Publicaciones

Finalmente, la filosofía

La filosofía es para mí una interrogación sobre 
la paradoja de la existencia humana. Esa paradoja 
no es solo intelectual, sino también cultural. Es una 
exigencia de sentido, la filosofía en eso es intran-
sigente. Es una exigencia de la propia condición 
humana que implica lo lúdico, lo estético y, por su-
puesto, las pasiones humanas. Si el problema de lo 
latinoamericano era la falta de identidad, celebré 
gozoso su disolución sabiendo que todos tenemos 
aires comunes de familia. Siempre vivimos en la 
discordia de los linajes. Un linaje europeo y nuestro 
linaje mestizo. 


